


CAPITOLUL

S-ar putea crede ca e usor sa te intelegi cu cineva dupa
ce a murit. Dar nu i cu Paige. Ea si-a luat foarte in se-
rios indatoririle de sora mai mare. Se impliniserad patru
ani de cand se Inecase, §i tot ma mai batea la cap.

— Doar n-ai de gand sa porti dstia la gcoald? mi-a
zis ea, cocotata in aer deasupra tabliei de fier forjat a
patului meu, cu picioarele incrucisate, inclinata pe-o
parte. Asa obisnuia sa stea candva la masa de seard,
cand... se prefdcea atentd la fiecare cuvant de-al
tatel, dar de fapt se gandea la ce avea ea chef. Doar
ca acum stdtea In pozitia asta §i fard scaun.

— S1 care-1 problema cu ei? am intrebat-o, in-
cheindu-ma la fermoarul de la blugi. $i ea purta
blugi. Dar, fireste, a1 e1 erau stramt, trei sferturi, cu
talie joasa. A1l mei erau largi, ldlai. Calcasem pe tiv
de-atatea ori, incat ajunseserd la fel de desirati pre-
cum covorul meu violet, dar — stati putin! — macar

al mel erau comozl.



Paige a strambat din nasucul ei obraznic §i a
clatinat din cap. Foarte putine lucruri o faceau sa
se-nfierbante atat de tare ca faptul cd-mi neglijam
potentialul in domeniul modei. In cea mai mare
parte a timpului, chipul e1 ardta precum hartia de
matase, lipsita de culoare g1 atat de transparenta, in-
cat chiar puteam sa vad prin ea. Dar daca-i starneai
interesul, se lumina ca un lampion chinezesc. in ast-
fel de momente, stralucea din crestetul blond-albu-
riu §1 pana la sandalele prinse-n curelusge.

Cu doar cativa ani in urma, m-ar fi scos din sdrite.
Insa intre timp, ma obisnuisem. Era ca un joc: cu cat
devenea ea mai autoritard, cu atat eram eu mai
obraznica. Ne jucam de-a surorile normale.

— Tu nu te uitl niciodatd la tine cum arati,
Cassie? m-a luat ea la rost. Ai lucruri mai frumoase
in sifonier. Parcd dinadins te-mbraci ca o natafleata.

— Existd §1 lucruri mai importante decat toalele,
sa stil.

— Al putea mdcar sa te piepteni? Te rog.

Mi-am suflat bretonul din ochi §1 am zambit cu
gura pana la urechi.

— Foarte bine, daca e atat de important pentru
tine.

Mi-am gasit peria in harababura de pe masuta

de toaletda — printre carti cu benzi desenate, vase



murdare g1 sosete desperecheate — §1 am inceput sa
trag de parul meu incalcit, saten-deschis. Paige a
venit spre mine plutind si m-a mangaiat pe crestet,
facandu-ma sa ma-nfior. Mana sa mirosea a mere
glasate, cu scortisoara.

— Al putea sa fi1 chiar dragutad, Cassie, a mur-
murat ea. A1 un chip simpatic. Daca te-ai s1 imbraca,
sa-1 pui in valoare... Un pic de fard — pun pariu ca
ochii tdi ar putea sa bata spre verde daca te-ai ma-
chia cum trebuie — si o tunsoare noua...

— De ce sd-mi bat capul?

Paige a Inceput sa mormaie:

— Vrei sd ai prieteni, nu-i aga? Oamenilor le pasa
de chestiile astea. Esti draguta, sunt si ei draguti cu
tine. Ardti anapoda, rad de tine pe la spate.

Zambetul mi-a pierit de pe buze. Mi-am smuls cu
peria un ghem de par si-am tresarit de durere. Din
cate observasem eu, faptul cd erai dragutd nu-1 im-
piedica pe ceilalti sa rada de tine. Cand eram la gim-
naziu, ma imbracam destul de frumos, insa e al naibi
de sigur cd nu-mi folosise la nimic.

Dar asta era o poveste veche. Acum, copiii de la li-
ceul Frazer nu mai radeau de mine. $1 ma asigura-
sem cd aga vor ramane lucrurile: aflasem despre ei o

gramada de mizerii cu care-1 aveam la mana.



Nu ca ag fi putut sa-1 spun asta lui Paige. Dac-ar
fi stiut ce se petrecea la scoald, ar fi fost de zece or1
mai Inspdimantata decat era de blugii mei.

— Tu razi de mine in spatele meu? am intrebat-o,
in schimb.

S-a uitat la mine cu cea mal convingatoare
mimica de sord mai mare: sprancenele arcuite s gura
pungd. Tinand cont de faptul cd ea ramdsese la
aceeagl minunatd varstd de saisprezece ani — atat
cat avea cand murise —, In timp ce eu aveam sa Im-
plinesc saptesprezece peste cateva luni, imi venea din
ce in ce mai greu sd 1au in serios o asemenea privire.

— Sigur cd nu, mi-a raspuns. Doar esti sord-mea.
Eu trebuie sa am grijd de tine.

— Ei bravo, mersi. Oricum, nimeni nu rade de
mine.

— Dar...

Am privit-o §1 eu arcuindu-mi sprancenele.

— Crede-ma cd asa e.

— OK, OK! Apoi, s-a bosumflat: Doar cd sunt
nelinigtitd. Ar trebui sd ai mai multd grija de tine.
Altadata obignuiai sd... Am impresia ca totusi te ma-
chiai §i te-mbrdcai mai dragut, nu-i asa?

I-am evitat privirea. De obicei, Paige nu prea vor-
bea despre ceea ce fusese inainte. Totusi, avea drep-

tate: dac-as fi fost acum la inceputul clasei a saptea,
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as fi Incercat deja vreo sase toalete diferite, mi-ag fi
dat cu ruj — dar nu mult, ca sd nu observe mai-
ca-mea —, si astfel ag fi fost pregatitd pentru inca o
z1 in care sd chicotesc cu prietenele mele §1 sa rosesc
in preajma baietilor.

Dar de-atunci, se schimbasera o multime de lu-
crurl. Lucruri pe care Paige n-avea chef sa le vada
pe cand trdia, iar acum probabil ca nu le-ar fi inteles
nici in ruptul capului.

— Mi-e cat se poate de bine gi-asa, 1-am zis, prin-
zandu-mi parul cu un elastic. Nu vrei sa vorbim des-
pre altceva? In plus, ar trebui sa te bucuri. Dac-ag fi
avut un miliard de prieteni §i as fi 1esit in fiecare
seard, tu ai fi innebunit de plictiseala.

in timp ce-mi indesam in ghiozdan tema pe care
mi-o facusem cu o seard-nainte, Paige s-a indrep-
tat — plutind — spre mine. N-a mai scos nici o vor-
ba, ci doar se uita la mine cu ingrijorare, cu fruntea
incretitda. Mi s-a strans stomacul. Chiar s1 dupa patru
ani, uneori mi se parea ciudat ca-mi acorda atat de
multd atentle.

Inainte si moari, relatia noastra era destul de
proasta. In general, eu incercam mereu si-i stau in
cale, 1ar ea se straduia din rasputeri sa ma evite. La
liceu, se transformase intr-o printesa adolescentd, in

timp ce eu eram o copilitd stangace, care distona cu
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distinctia ei. Nu intelegeam de ce nu mai voia sa se
afigeze cu mine. lar ea nu intelegea de ce n-o lasam
in pace.

Presupun ca eram o norocoasa ca relatia noastra
nu ramasese 1n acel stadiu. Dupa moarte, Paige is1
pastrase intact simtul estetic, insd memoria ii era
complet ravasita. Pe ici, pe colo, timpul intepenise in
loc. Vorbea despre unele lucruri ca si cum patru ani
ar fi trecut intr-o zi. Cand tata transformase fosta ei
camerd in atelier, fusese nevoie de o lund ca sa-i
intre-n cap aceastd informatie. Dadea buzna in ca-
mera mea, o datd sau de doua ori pe z1, vdicarindu-se
ca ii furase cineva toate lucrurile. Eu i1 explicam ce
se-ntamplase, ea se calma, insd dupa cateva ore uita
totul si-o apucau iarasi pandaliile.

Dar, pana la urmd, Paige pricepuse cad situatia se
schimbase — cum era cazul §1 cu dormitorul e1 —,
cd eu cresteam si ¢ noul inlocuia vechiul. In mintea
ei, eram dintotdeauna cele mai bune prietene cu
putinta. Si, sincerd sa fiu, cu toata cicdleala ei, martu-
risesc cd avusesem prietene mult mai afurisite. Macar
ea isi rostea gandurile cu voce tare, in loc sd le as-
cunda sub paravanul zambetelor si al vorbelor dulci.
Mortii, poate fiindca nu mai au nimic de pierdut,
sunt intotdeauna sinceri.

Am rasucit butonul aparatului de radio.
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— Pe ce post vrei sd-1 las?

— Habar n-am, mi-a raspuns Paige, privind po-
somoratd pe fereastra, in timp ce stralucirea 1 se mai
estompa. Ce zici de ala cu hip-hop?

— Sigur, am zis, cautand frecventa §i potrivind
volumul suficient de Incet, incat sa nu se prinda tata
ca am lasat aparatul pornit. Paige nu s-a clintit. Cand
mi-am ridicat privirea spre ea, devenise atat de
stravezie, incat puteam sd vad prin ea vopseaua sco-
rojitd a cercevelei.

— Ma-ntorc devreme, i-am amintit. Tata ar tre-
bui sa fie pe-aici. Iar mama...

Atunci mi-am dat seama cd nu stiam unde era
mama. Mi s-a pus un nod in gat. FEi bine, cam aga
stateau treburile cu mama. Numai ca Paige nu avea
sa-gi recapete cu adevdrat stralucirea pana nu se in-
torcea ea.

— Stiu, mi-a raspuns Paige, zambind. Multu-
mesc.

S-a auzit cum scartaie podeaua de pe hol. Am
amutit amandoud. A urmat un ciocanit in usa —
semnalul tatei: unu, doi, unu-doi-trei.

— Mda? i-am raspuns. Paige a dat sd se indepar-
teze. Tata s1 mama nu trebuiau s-o vada sau s-o
audd. Mai stdtea cateodatd §i cu ei — cel mai mult

cu mama, in scurtele ei perioade de popas pe-acasa,
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intre doud delegatii pentru revistd —, Insd nu parea
sa se simta bine in compania lor.

Tata a deschis incetigor usa.

— Salutare, mi-a zis, studiindu-ma prin lentilele
ovale ale ochelarilor. S-a scarpinat apoi cu degetele
murdare de cerneald pe inceputul de chelie din
crestet.

— Al Inceput sd tragi in tus? l-am intrebat. Tata
lucra la o gramada de proiecte diferite, insa ilus-
tratiile lui preferate erau cele simple, in tug negru. In
ultimele cateva zile, lucrase la un studiu comandat
de biserica Sfantul Mihail, fiind atat de absorbit de el,
incat mai iesea doar cand mancam sau pentru
obignuita noastrda perioada de stat la televizor dupa
cind, cand ne consacram sldbiciunii noastre comune
pentru vechile sitcomuri.

A confirmat, dand din cap.

— Piesele de mozaic sunt o adevarata provocare.

— Sad-mi aragl si mie cand termini.

— Sigur, a zis el. Ardti bine.

M-am facut mica.

— Mersi.

Partea amuzantd era cd tata chiar vorbea serios.
Cred c-as fi putut sa am s1 un cuib de viespi in par, §1
lui tot 1 s-ar fi parut incantator. Pentru un artist, avea

o conceptie cam ciudatd in privinta frumusetii.
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— Ma gandeam..., a inceput el, tusind ca sa-si
dreagd vocea. Trebuie sd ies In orag, sd mai cumpar
cate ceva. N-ai vrea sd te duc cu magina la scoald?

Am aruncat o privire pe fereastrd. Burnita.
Marunt, neintrerupt. Pe de altd parte, faptul ca-si
dresese glasul imi dadea de-nteles cd se pregdtea de
o conversatie stanjenitoare.

Am sovdit, sl instantaneu m-am simtit ca o ne-
mernica. Tata era ultima persoana din lumea asta
care ar fi meritat o umilinta.

— Sigur, i-am raspuns. Ar fi grozav. Cand pleci?

— Imediat, asa sper, mi-a zis. Dar pot sd mai
astept daca e prea devreme.

— Nuuu, e perfect. Asteapta-ma un pic, sd-mi iau
lucrurile.

Mi-am ingfacat ghiozdanul §1 m-am grabit spre
holul de la intrare. Tata si-a pus paldria de fetru,
in timp ce eu mi-am legat sireturile de la bocanci.
A inceput sd-si zdrangdne cheile in palma, in acelasi
ritm In care obigsnuia sd bata la usa: cling, cling,
cling-cling-cling.

— Agadar, maica-ta o sa fie acasd in weekend,
a zis apoi. O mai vedem si noi un pic. Dar luni cred
ca pleaca iar in delegatie.

Am ridicat din umeri.

— Treaba ei.
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Ca §1 cum doua zile in care se juca de-a gospodina
ar fi putut sd le compenseze pe cele zece cat era ple-
catd. Abia daca se mai putea spune ca locuia cu noi.

Tata a tacut pand am ajuns la masina, insa era o
tacere din aceea... zgomotoasd, prevestind ce urma
sa-mi spund. Ploaia imi picura de pe breton, iar tri-
coul incepuse sa mi se lipeasca de piele. M-am gan-
dit cum ar fi fost sd merg pe jos. Dupd care mi-am
inchipuit cum ar fi fost sa stau la patru ore de scoala
cu hainele lipite pe mine. Tata mi-a deschis de
dinauntru portiera din dreapta lui si m-am urcat.

— i e dor de tine, stii? mi-a zis in timp ce apisa
pe ambreiaj. Batranul Ford a pornit sa se tarasca pe
alee. Si-ar dori sd poatd sd stea mai mult pe-acasa.

Mda, sigur. Mama lucra ca freelancer. Putea sa
hotarasca singura ce misiuni accepta si ce nu. Dupa
moartea lui Paige, incepuse sd scrie din ce in ce mai
mult pentru revista ei de caldtorii, ceea ce insemna ca
trebuia sa plece la fiecare doud saptamani. Voia sa
stea mai mult pe-acasd, dar nu facea nici un efort in
aceasta privintd.

— i vine greu si lucreze acasi, s stea mereu in
casd, a continuat tata, vazand ca nu ziceam nimic. Ii
aminteste de... Se gandeste tot timpul la sora ta.

Plecarile astea o ajuta foarte mult.
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— Nu-1 nimic, i-am zis. M-am obignuit. Oricum,
estl tu acasd.

in timp ce ne indreptam spre Frazer, clidirile alu-
necau una dupa alta pe langda geamurile masinii.
Tata a cdlcat brusc frana la semafor, g1 automobilul
s-a oprit cu o smuciturd. S-a uitat la mine. Buzele-1
erau crispate, parca-si tinea in frau nemultumirea.

— Imi pare rau, a zis, ca §i cum era el vinovat cu
ceva, nu ea. Se straduieste sd obtina mai multe re-
portaje la noi in oras. La vard, cred c-o s-o vedem
mult mai des.

Se facuserd doi ani de cand tot auzeam povestea
asta. Mereu intervenea cate ceva, vreo pista palpi-
tantd pe care trebuia s-o urmeze, asa ca pleca iar. Asa
era mama.

— Sigur, am zis. Frazer se profila in departare —
o cladire ghemuitd pe gazonul gcolii ca un gigantic
mijlocas de fotbal american. Umerii dreptunghiulari,
adica aripile de vest si de est, se cocarjau in spatele
capului rotund ca o cascd reprezentat de sala de fes-
tivitati de deasupra si de autoservirea de dedesubt.

Cand am ajuns pe aleea principald, eram deja cu
mana pe portierd. A urmat o zdruncindtura — din
cauza unei gropi —, dupa care automobilul s-a oprit.
Am sdrit imediat pe trotuar, tragandu-mi ghiozdanul

dupa mine.
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— Mersi pentru ca m-ai adus! Si... baftd cu tugul.

Am inchis portiera fard sa mai astept sa-mi
raspunda. Mi-a facut semn cu mana, dupa care a de-
marat.

ingrijitorul din tura de dimineatd aduna pungile
de chipsuri g1 cutiile de sucuri de pe gazon. Am trecut
grabita pe langd el, am intrat si-am luat-o pe scard.

Ca de obicet, pe holuri era mare aglomeratie —
unii se inghionteau si nechezau, altii se giugiuleau
prin colturi. Erau grupuri-grupuri, care-mpiedicau
circulatia. Nu puteam sa fac doi pasi fara sa primesc
cate-un cot in coaste, sau sa-mi mature chipul pletele
cine stie cul, mirosind a sampon cu capsuni $1 kiwi.
Jar atmosfera umeda nu ficea decat sd Inrautiteasca
situatia.

Dincolo de toate astea, am receptat o adiere ac-
cesibila numai simtului meu olfactiv: de briantina de
pe vremuri. Se simtea tot mai tare pe mdsura ce se
subtia gloata, spre capatul coridorului, imediat dupa
catedra de mate, unde imi aveam dulapiorul. Am
zambit.

De-a lungul anilor, Norris probabil cd-si petrecuse
o gramada de timp perfectionandu-si mersul. Se re-
zema de dulapioare, gata-gata sa dispard cu totul in
ele. Aproape ca-ti venea sa crezi cd era un baiat de

paisprezece ani adevarat, viu, sprijinit de perete. Si-a
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ridicat spre mine mana transparentd, in timp ce ma
strecuram pe langa cel din urma grup de boboci ce se
hlizeau, dupa care si-a indreptat spinarea, indltan-
du-se cu ctiva centimetri deasupra podelei. {i plicea
sa-gi inchipuie cd e mai inalt decat mine.

— Salut, Cass, cum iti merge? m-a intampinat, cu
o voce care-ar fi putut sd pard suava dacd, din cand
in cand, dupa cateva cuvinte, nu ar fi devenit sparta.
Si-a netezit cu 0 mand parul negru si si-a tras mai sus
gulerul vestonului militar. Norris nu prea vorbea des-
pre intalniri amoroase, insa vazusem destule filme
vechi, astfel incat, inca din clipa in care-l cunoscu-
sem, sa-l cataloghez drept un fante din anii saptezeci.
in schimb, el prefera termenul de ,,rebel”.

— Mi-ar fi mult mai bine dacd n-ag fi obligata sa
apar pe-aici, i-am raspuns. Invartind incuietoarea,
am deschis brusc usa dulapiorului s m-am ascuns de
toti ceilalti de pe coridor cand am vorbit. Dar tu?

— Aceleasi chestii. Dar, stai aga, a zis el, zambind
cu superioritate. Copiil au cam avut treaba. Stai sa

auzi ce am pentru tine pe ziua de azi.
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